Theo báo cáo tại sự kiện ra mắt Future of Food 2027 của Marriott International, ẩm thực châu Á – Thái Bình Dương đang hướng đến những trải nghiệm bản địa sâu sắc hơn, nơi khách sạn và nhà hàng kết nối thực khách với điểm đến qua nguyên liệu, văn hóa và con người địa phương.
“Chúng ta đang chứng kiến sự chuyển dịch trên khắp châu Á – Thái Bình Dương, từ mô hình ẩm thực cao cấp truyền thống sang những trải nghiệm gần gũi hơn, gắn chặt với bản sắc địa phương, trong những không gian nhỏ và được đầu tư có chủ đích hơn“, ông Petr Raba, Phó Chủ tịch phụ trách Ẩm thực của Marriott International tại châu Á – Thái Bình Dương (không bao gồm Trung Quốc), nhận định.
Theo báo cáo từ các khách sạn Marriott International, có đến 95% cơ sở lưu trú được khảo sát xem ẩm thực địa phương là một trong những xu hướng nổi bật nhất tại thị trường của họ. Tại Hearth thuộc The Ritz-Carlton, Perth, món vịt Wagin khai thác sản vật Tây Úc, trong khi các nguyên liệu như rau củ Kyoto, muối biển Kampot hay gia vị bản địa Đông Nam Á xuất hiện phổ biến. Ngoài ra, nhu cầu với món ăn địa phương đặc biệt cao tại Ấn Độ (71%) và Indonesia (67%).
Kế đến, không gian dùng bữa cũng chuyển dịch theo hướng thân mật và linh hoạt hơn. Gần một nửa khách sạn trong khu vực ghi nhận nhu cầu tăng đối với lounge, quầy bar và khu vực ngoài trời, với mô hình mới thường chỉ khoảng 40–60 chỗ. Đặc biệt, tại Việt Nam, 71% cơ sở được khảo sát ghi nhận nhu cầu dùng bữa tại quầy bar và lounge tăng.
Trải nghiệm fine dining (ẩm thực cao cấp) đang được rút ngắn về thời lượng. 58% cơ sở cho biết một trải nghiệm thường kéo dài 1,5–2 giờ, trong khi thực đơn tối đa 5 món ngày càng phổ biến. Singapore ghi nhận 85% nhà hàng có thời lượng trung bình khoảng 1 giờ 30 phút; Hàn Quốc và Philippines lần lượt giảm số món và tăng lựa chọn à la carte.
Bên cạnh đó, 97% cơ sở lưu trú được khảo sát cho biết phục vụ các món ăn hướng đến sức khỏe thể chất và tinh thần. Xu hướng ẩm thực ưu tiên thực vật (plant-forward) tiếp tục phát triển, song hành với sự gia tăng của đồ uống không cồn. Tại các nhà hàng và quầy bar Marriott International ở châu Á – Thái Bình Dương (không bao gồm Trung Quốc), 42% ghi nhận doanh số nhóm đồ uống này tăng đáng kể.
Hội họa tả thực đi tìm cái đẹp trong những gì hiện hữu, đồng thời mở ra những suy tư về con người và đời sống. Gần 40 năm gắn bó với sáng tác, họa sĩ Tạ Thị Ánh Hồng vẫn tiếp tục quan sát cuộc sống qua lăng kính cá nhân.
“Chờ” – tác phẩm đoạt giải Bạc hạng mục “Nghệ sĩ Thành danh” tại UOB Painting of the Year 2026 là một tác phẩm như thế, gợi mở một không gian giàu tính nội tâm và riêng tư hơn với nữ họa sĩ. Không còn là miệt vườn hay những cảnh đời quen thuộc, tác phẩm tái hiện khung cảnh phòng chờ bệnh viện, nơi 7 nhân vật đứng cạnh nhau nhưng mỗi người mang một nỗi lo riêng. Trên nền lụa, nét vẽ vẫn mềm mại, song chính sự nhẹ nhàng ấy lại làm nổi bật bầu không khí tĩnh lặng, căng thẳng của những phút chờ đợi.
Nét màu trầm đầu tiên ở tuổi ngoài 60
Chào chị Tạ Thị Ánh Hồng. Cảm xúc hiện tại của chị như thế nào sau khi đón nhận thêm một giải thưởng mới trong sự nghiệp hội họa?
Tôi cầm chiếc cúp trên tay với niềm hạnh phúc và sự xúc động, nhưng có lẽ lớn hơn cả vẫn là tình yêu sâu đậm dành cho công việc mình đã gắn bó suốt nhiều năm. Tôi trân quý mỗi giải thưởng mình nhận được bởi đó là động lực tiếp thêm ngọn lửa cho đam mê hội họa.
Nếu phần lớn sáng tác trước đây của chị mang vẻ đẹp trong trẻo, sống động của thiên nhiên, kiến trúc và đời sống miền Tây, thì “Chờ” lại tái hiện không khí trầm lắng, nhiều áp lực của phòng chờ bệnh viện. Sự chuyển dịch trong cảm hứng sáng tác này bắt đầu từ đâu?
Thực ra, “Chờ” là bức tranh tôi vẽ cho chính mình. Năm 2018, tôi được chẩn đoán bị bướu cổ, có nguy cơ phát triển thành ung thư và phải phẫu thuật. May mắn, kết quả không phải là ác tính, nhưng trước ca mổ, tôi đã trải qua cảm giác rất rõ về ranh giới mong manh giữa sự sống và cái chết.
Lúc đó, gia đình tôi rất lo lắng. Thời điểm tôi nằm trên bàn phẫu thuật bên trong, mọi người chỉ có thể đứng bên ngoài cánh cửa phòng đóng chặt và ngồi chờ một tin tức, một kết quả. Đến năm 2024, tôi bắt gặp khung cảnh ấy trong lần tái khám và đặc biệt chú ý đến một bà cụ mang khăn rằn. Từ hình ảnh đó cùng không gian bệnh viện và những lớp ký ức của riêng mình, tôi hình thành ý tưởng cho tác phẩm và hoàn thành “Chờ” vào năm 2025.
Nhưng có vẻ như sắc thái trầm buồn hiếm khi xuất hiện trong các sáng tác của chị?
Tôi vẽ rất nhiều phong cảnh, công trình và những không gian của đời sống, nhưng “Chờ” là lần đầu tiên tôi để nỗi buồn hiện diện rõ như vậy trong tranh. Có lẽ từ đây, sắc thái trầm ấy sẽ còn trở lại. Một phần vì dấu ấn giải thưởng. Một phần nữa là mình cũng có tuổi rồi, trải nghiệm nhiều hơn nên cũng muốn bớt màu, bớt đi một chút sự rộn ràng để tranh trầm lại và có nhiều suy tư hơn.
Tác phẩm được thể hiện bằng màu nước trên lụa, một chất liệu vốn gợi cảm giác mềm mại, nhẹ nhàng và mong manh. Khi đặt lên đó một không gian nhiều căng thẳng và bất định, chị đã khai thác sự đối lập ấy như thế nào để tạo nên sắc thái riêng cho tác phẩm?
Tự thân lụa đã có một chút chất thơ cùng sự mong manh. Với “Chờ”, chất thơ có thêm một chút man mác buồn. Đó là sự lo lắng, thậm chí bất lực khi con người phải ngồi chờ điều mình không thể lường trước. Tôi muốn giữ cảm xúc ấy ở mức vừa đủ, không bi lụy, không nặng nề. Chính lụa giúp nỗi buồn ấy trở nên đằm và tinh tế hơn, ẩn trong từng ánh nhìn, dáng ngồi cùng một khoảng cách rất nhỏ giữa những người đang cùng chờ đợi.
Nếu phải chọn một đặc tính của lụa để mô tả gần nhất với con người hoặc thế giới mà chị thường muốn đưa vào tranh, đó sẽ là điều gì?
Sự mềm mại cho phép nét cọ giữ được độ uyển chuyển, từ đó biểu cảm của con người hay vẻ tự nhiên của phong cảnh cũng hiện lên gần với cảm nhận của tôi hơn. Lụa là một chất liệu nhẹ về thị giác nhưng không nhẹ trong quá trình thực hành. Lụa càng mềm, từng nét vẽ càng đòi hỏi người họa sĩ phải kiên nhẫn và làm chủ được đôi tay.
“Chờ” bắt đầu từ một câu chuyện của riêng chị, nhưng qua UOB Painting of the Year 2026, tác phẩm đã có cơ hội đến với nhiều người xem hơn. Trải nghiệm lần này với chị có ý nghĩa như thế nào?
Khi câu chuyện của tôi được lắng nghe, đồng cảm và trân trọng, tôi cảm nhận giải thưởng không chỉ là sự ghi nhận dành cho tác phẩm, mà còn là sự kết nối giữa ký ức của người nghệ sĩ với những cảm xúc có tính phổ quát của con người.
Nghệ thuật vị nhân sinh
“Chờ” trong tác phẩm là một trạng thái của con người. Còn trong hành trình sáng tác, có điều gì chị cảm thấy vẫn đang “chờ” mình khám phá?
Có lẽ là tác phẩm tôi tâm đắc nhất, nhưng cũng là tác phẩm chưa thành hình. Vì phía trước vẫn còn một hành trình dài để mình khám phá và đối thoại với thế giới. Tôi muốn đi thực tế nhiều hơn, quan sát và tích lũy thêm trải nghiệm, để những điều mình nhìn thấy có thể dần chuyển hóa thành nét vẽ trong tranh.
Nếu một ngày không tìm thấy ý tưởng để cầm cọ vẽ, chị sẽ làm gì?
Không biết vẽ gì đôi khi cũng không đáng sợ đến thế. Bởi nghệ thuật không phải là cuộc đua về đích mà là hành trình đối thoại với chính mình. Những lúc như vậy, tôi thường đọc sách, xem tranh, đi quan sát hoặc thử làm một cái gì đó mới. Cứ làm việc thì có khi ý tưởng lại đến. Quan trọng là mình đừng để bản thân đứng yên quá lâu.
Sau gần 4 thập kỷ thực hành sáng tạo, cách chị quan sát cuộc sống xung quanh đã thay đổi thế nào so với những năm đầu cầm cọ?
Tôi chủ yếu lấy chất liệu từ đời sống Vĩnh Long và vùng đồng bằng sông Cửu Long, nên những chuyển động của con người, khung cảnh xung quanh cũng làm thay đổi cách tôi quan sát và sáng tác. Tôi thường ví điều đó như một chiếc kính vạn hoa: mỗi lần xoay, những hình ảnh mới lại hiện ra. Sau gần 40 năm, tôi vững vàng hơn trong thực hành và biết chắt lọc hơn, tìm thấy vẻ đẹp trong những điều nhỏ bé để lưu giữ dấu vết của từng thời điểm trên tranh. Vẽ cũng cho tôi một khoảng lặng để nhìn lại và thành thật với những gì mình cảm nhận.
Chẳng hạn như bức tranh “Một góc công trình cầu Mỹ Thuận 2”, khắc họa công trình chỉ có ở Vĩnh Long, với những người công nhân đang làm việc và phía dưới là dòng sông Tiền quen thuộc. Đó vừa là một cảnh đời, vừa là lát cắt về quê hương đang đổi thay từng ngày bằng chính sức lao động của người dân, trong một công trình do người Việt Nam xây dựng.
Tác phẩm “Một góc công trình cầu Mỹ Thuận 2” được hoàn thiện sau một chuyến đi thực tế của họa sĩ Ánh Hồng.
Hội họa là một hành trình dài, đòi hỏi người nghệ sĩ không chỉ có tài năng mà còn cần sự bền bỉ. Với riêng chị, điều gì đã giúp chị đi cùng nghề suốt nhiều năm và cũng là yếu tố chị nghĩ thế hệ trẻ nên gìn giữ?
Tôi không nghĩ cảm hứng là chiếc neo có thể giữ mãi. Nó có thể đến ngẫu nhiên trong một khoảnh khắc, nhưng cũng sẽ trôi đi rất nhanh. Vì thế, tôi chọn cách đơn giản hơn bằng cách ngày nào cũng vẽ. Có khi chỉ là một nét nhỏ, nhưng nét hôm nay nối với nét ngày mai sẽ tạo thành sự quen tay, để đường vẽ mềm hơn, phóng khoáng hơn. Quan trọng là nó cho phép mình sống cùng hội họa. Ngoài việc vẽ, mình cũng phải chăm sóc vốn sống và đời sống tinh thần. Mệt thì nghỉ, rồi lại vẽ. Tôi nghĩ đi với hội họa lâu dài cũng giống như vậy, không cần lúc nào cũng chạy thật nhanh, nhưng phải kiên trì bước tiếp.
Tôi tin một tác phẩm lớn đôi khi không bắt đầu từ một ý tưởng lớn. Nó có thể được hình thành từ rất nhiều điều nhỏ mà mình kiên nhẫn quan sát và ghi lại qua từng ngày. Vì vậy, cứ vẽ từng bức một, rồi biết đâu chúng sẽ tự tìm được mối liên hệ với nhau. Còn điều tôi chắc chắn vẫn sẽ làm là vẽ mỗi ngày.
Cảm ơn chị vì những chia sẻ thú vị!
Ngân hàng UOB Việt Nam là ngân hàng con của Ngân hàng UOB tại Singapore, một ngân hàng hàng đầu tại châu Á với mạng lưới khoảng 430 văn phòng ở 19 quốc gia và vùng lãnh thổ tại Châu Á – Thái Bình Dương, Châu Âu và Bắc Mỹ. UOB có mặt tại Việt Nam cách đây hơn 30 năm, bắt đầu từ một văn phòng đại diện vào năm 1993 và sau đó trở thành ngân hàng Singapore đầu tiên thành lập chi nhánh tại TP.HCM năm 1995. Ngày nay, UOB Việt Nam cung cấp dịch vụ tài chính cá nhân, doanh nghiệp cho cả khách hàng Việt Nam và nước ngoài thông qua mạng lưới kết nối khu vực của UOB. UOB tin tưởng vào việc trở thành một nhà cung cấp dịch vụ tài chính có trách nhiệm và kiên định trong việc hỗ trợ nghệ thuật, sự phát triển xã hội của trẻ em và giáo dục, làm điều đúng đắn cho cộng đồng và đối tác.
Cuộc thi UOB Painting of the Year (UOB POY) lần đầu tiên được tổ chức vào năm 1982 với mục tiêu công nhận các nghệ sĩ ở khu vực Đông Nam Á và mang đến cho họ cơ hội giới thiệu các tác phẩm của mình đến với cộng đồng rộng lớn hơn. Cuộc thi sau đó được mở rộng sang Indonesia, Malaysia, Thái Lan và năm 2023 được mở rộng sang Việt Nam. Ngày nay, Bộ sưu tập Nghệ thuật của UOB đã có hơn 3.000 tác phẩm, chủ yếu bao gồm các bức tranh của các nghệ sĩ tên tuổi và các nghệ sĩ triển vọng ở khu vực Đông Nam Á.
Y Năng Tịnh chuộng các thức uống không đường như sữa đậu nành pha bột collagen, trà xanh, chứa các hoạt chất hỗ trợ làm đẹp da, ở tuổi 57.
tham my diamond
https://ift.tt/gdBowvU https://thammydiamonduytin.tumblr.com tham my diamond
Diễn viên Tăng Thanh Hà là sao Việt tiếp theo được TC Candler đề cử vào danh sách gương mặt đẹp nhất thế giới 2026.
tham my diamond
https://ift.tt/gdBowvU https://thammydiamonduytin.tumblr.com tham my diamond
Go So Young chú trọng chống nắng, hạn chế đồ uống nhiều đường và thực phẩm chiên rán, đồng thời điều chỉnh chế độ ăn để kiểm soát cân nặng.
tham my diamond
https://ift.tt/gdBowvU https://thammydiamonduytin.tumblr.com tham my diamond
Hai mươi năm là một khoảng thời gian đủ dài để một thương hiệu thay đổi, nhưng cũng đủ dài để nhận ra điều gì thực sự đáng được giữ lại. Với WHITE ANT, cột mốc 2006–2026 không chỉ là dịp nhìn về hành trình đã qua, mà trở thành điểm khởi đầu cho một chương mới – nơi ký ức, kỹ nghệ thủ công và ngôn ngữ thiết kế đương đại cùng gặp nhau trong tinh thần của Tempo Reverso.
Một khoảnh khắc tại The Homecoming — không gian đánh dấu hành trình 20 năm WHITE ANT.
Một cuộc trở về qua thời gian
Hành trình ấy được WHITE ANT kể lại qua The Homecoming, không gian trải nghiệm kỷ niệm 20 năm thương hiệu và giới thiệu Tempo Reverso AW’26 sau lần đầu xuất hiện tại Shanghai Fashion Week.
Không được xây dựng như một triển lãm hồi tưởng đơn thuần, The Homecoming đặt những bản phác thảo, chất liệu, hình ảnh, kỹ nghệ thủ công và dấu vết của hai thập kỷ bên cạnh những thiết kế mới. Quá khứ và hiện tại cùng hiện diện, như cách WHITE ANT nhìn lại lịch sử của mình: ký ức không chỉ để lưu giữ, mà có thể trở thành chất liệu cho những sáng tạo tiếp theo.
The Homecoming đặt ký ức, vật liệu và thiết kế mới trong cùng một dòng chảy thời gian.
Tempo Reverso – khi quá khứ bước tiếp vào hiện tại
“Tempo Reverso” – “Nhịp thời gian đảo ngược” là hành trình đi ngược dòng thời gian để tìm lại bản chất của cái đẹp, đồng thời tái cấu trúc nó trong hiện tại. Bộ sưu tập không phủ nhận quá khứ, cũng không chạy theo sự mới lạ, mà giữ lại nền tảng của tinh thần cổ điển, tinh giản và tái kiến tạo bằng ngôn ngữ đương đại.
Mohair Fur, Wool Poly Silk Blend và Floral Nest Lace tạo nên chiều sâu chủ đạo, bên cạnh Silk Leather Satin, Wool Knit, Silk Brocade và Raschel Lace.
Draping, layering và kỹ thuật xếp vặn mang lại chuyển động mềm mại trên những phom dáng có cấu trúc; lông vũ, ngọc trai và pha lê được tiết chế để làm nổi bật chất liệu thay vì trở thành sự phô diễn.
Bảng màu Downtown Brown, Black Beauty, Vanilla Ice và Cloud Dancer cũng không tìm kiếm những tương phản mạnh. Các sắc độ chuyển dịch trên từng bề mặt, tạo nên cảm giác điềm tĩnh, sâu và bền bỉ – một cách diễn giải khác về tinh thần Timeless Elegance.
Thanh lịch không nằm ở việc chạy theo thời gian, mà ở khả năng gìn giữ giá trị khi thời gian không ngừng chuyển động. Khi cấu trúc đủ vững vàng, phong cách tự nhiên sẽ vượt khỏi giới hạn của thời đại.
Tempo Reverso AW’26 — bộ sưu tập lần đầu được giới thiệu tại Shanghai Fashion Week.
Từ đôi tay người thợ đến một biểu tượng mới
Bước sang tuổi 20, WHITE ANT đồng thời giới thiệu một nhận diện mới. Được phát triển từ 6 chữ W và 6 chữ A, biểu tượng tạo thành cấu trúc 12 cánh xoay quanh tâm điểm – gợi lên sự cân bằng, kết nối và nguồn năng lượng lan tỏa từ bên trong.
Nhưng câu chuyện của logo không dừng lại ở thiết kế đồ họa. Trong cuộc cộng tác cùng nghệ nhân Xuân Cường, WHITE ANT đưa biểu tượng mới vào thế giới của vật liệu và kỹ nghệ thủ công. Sừng trâu nước Việt Nam và xà cừ được lựa chọn, tạo hình và hoàn thiện bằng tay; những chi tiết khảm trai mang biểu tượng WHITE ANT dần thành hình qua kinh nghiệm và độ chính xác của người nghệ nhân.
Vật liệu tự nhiên và chi tiết nhận diện trong không gian The Homecoming.Kỹ nghệ thủ công trong quá trình tạo nên chi tiết mang biểu tượng WHITE ANT.
Từ đường vân tự nhiên của sừng đến ánh sắc riêng của từng lớp xà cừ, sự khác biệt của vật liệu được giữ lại thay vì xóa bỏ. Chính điều đó khiến mỗi chi tiết mang một dấu vết riêng của vật liệu, thời gian và bàn tay con người. Ở đây, thủ công không được sử dụng để tái hiện quá khứ; kỹ nghệ truyền thống được đặt vào một tỷ lệ, công năng và ngôn ngữ mới để trở thành một phần của thời trang đương đại.
Biểu tượng mới của WHITE ANT trong không gian The Homecoming.
20 năm, và một hành trình phía trước
Từ The Homecoming đến Tempo Reverso, từ nhận diện mới đến những chi tiết được hoàn thiện bằng đôi tay người thợ, cột mốc 20 năm của WHITE ANT cuối cùng cùng trở về một câu hỏi: sau những chuyển động của thời gian, điều gì còn đủ giá trị để tiếp tục được mang theo?
Câu trả lời có lẽ vẫn nằm ở những điều đã hiện diện trong hành trình thương hiệu: Vẻ thanh lịch, sự tôn trọng dành cho vật liệu, kỹ nghệ và con người. Bởi trở về không có nghĩa là lặp lại những gì đã qua. Đó là để nhận ra những gì xứng đáng được tiếp tục.
Không chỉ kể câu chuyện về một tiểu thư thế gia mất tất cả rồi từng bước gây dựng lại cuộc đời, “Lan Hương như cố” mở rộng câu chuyện sang những vấn đề về thân phận, nữ quyền và khoảng cách địa vị trong xã hội phong kiến. Qua hành trình của Lan Hương cùng nhiều tuyến nhân vật phụ, bộ phim cho thấy khi giới tính và xuất thân đều có thể quyết định số phận, mong muốn được tự lựa chọn cuộc đời của một con người đôi khi cũng trở thành một cuộc đấu tranh.
“Lan Hương như cố” được chuyển thể từ tiểu thuyết “Lan hương duyên” của tác giả Hòa Yến Sơn, xoay quanh Thẩm Gia Lan (Đàm Tùng Vận), tiểu thư của gia tộc thế gia phải thay đổi thân phận thành Hứa Lan Hương sau khi gia đình gặp họa diệt môn. Từ đó, cuộc đời của cô bước sang trang khác. Cô trở thành phu nhân của Lâm Cẩm Kỳ (Lưu Học Nghĩa) trong cuộc hôn nhân được sắp đặt và từng bước tìm cách đứng vững trong nhà họ Lâm.
Điều phụ nữ muốn chỉ là được sống cho chính mình
“Lan Hương như cố” xây dựng một xã hội với rất nhiều quy chuẩn hà khắc dành cho phụ nữ. Họ không có tài sản riêng, khó có cơ hội tự kiếm tiền, việc học hành bị hạn chế và cuộc sống phần lớn phụ thuộc vào gia đình hoặc người chồng. Hôn nhân có thể được quyết định bởi lợi ích gia tộc, giá trị của người vợ có thể bị đánh giá qua khả năng sinh con và ngay cả khi phải chịu bạo lực, họ vẫn bị đặt dưới áp lực giữ gìn cái gọi là gia đình êm ấm.
Những vấn đề này vốn không mới trong dòng phim cổ trang, nhưng điểm đáng chú ý của “Lan Hương như cố” là bộ phim không biến tất cả những bất công ấy thành cùng một kiểu bi kịch. Mỗi người phụ nữ lại có một hoàn cảnh và cách đối diện khác nhau. Hứa Lan Hương bị ép gả theo thánh chỉ, nhưng từng bước học cách tạo vị trí cho mình trong nhà họ Lâm. Triệu Tinh Đường (Lý Mộng) bị gia đình xem như một công cụ liên hôn. Lâm Tú Uyển (Ngô Điềm Điềm) âm thầm gây dựng sự nghiệp vì không muốn cuộc đời chỉ phụ thuộc vào đấng lang quân. Lâm Tú Lai (Bồ Đào) phải đối mặt với bạo lực gia đình nhưng ngay cả công đường cũng không đứng về phía cô, còn Lâm Tú Như (Mã Phàm Đinh) chịu sự chì chiết chỉ vì không sinh được con trai. Đỗ Thúy Tước (Trịnh Hợp Huệ Tử) lại cho thấy một hướng đi khác khi những bất công và áp lực kéo dài có thể khiến một người phụ nữ trở nên cực đoan.
Hứa Lan Hương – Thẩm Gia Lan do Đàm Tùng Vận thủ vai.
Điểm chung của họ là không ai thực sự được trao một cuộc đời mà mình có thể tự lựa chọn. Tuy nhiên, bộ phim cũng không để họ mãi đứng ở vị trí nạn nhân. Có người trực tiếp phản kháng, có người lựa chọn tích lũy năng lực và gây dựng sự nghiệp, có người tìm cách thoát khỏi một cuộc hôn nhân bất hạnh. Những lựa chọn ấy có thể không đủ để thay đổi toàn bộ xã hội, nhưng ít nhất giúp họ giành lại một phần quyền chủ động đối với cuộc đời mình. Đây cũng là điều khiến hành trình của Lan Hương có sức nặng hơn câu chuyện về nữ chính vượt lên số phận thông thường. Cô không chỉ vượt qua biến cố để trở thành người có tiếng nói trong gia đình chồng. Quá trình ấy còn là lúc cô dần nhận ra giá trị của việc có thể tự quyết định cuộc đời mình. Nếu ban đầu Lan Hương phải thay đổi thân phận để tồn tại, thì về sau cô học cách biến chính thân phận mới thành nền tảng để gây dựng vị trí và tiếng nói cho bản thân.
Từ trái sang phải: Đỗ Thúy Tước (Trịnh Hợp Huệ Tử), Triệu Tinh Đường (Lý Mộng), Trịnh Mạn Nghi (Gia Trạch).
Bộ phim chẳng tạo ra hình mẫu phụ nữ duy nhất. Mỗi người có giới hạn, khiến câu chuyện về nữ quyền được thể hiện thông qua hành động thay vì những lời thoại được đưa vào kịch bản một cách cưỡng ép để làm nền cho nữ chính. Người xem nhìn thấy sự bất công qua việc người phụ nữ đang chống chọi với điều gì. Điều này được thể hiện rõ nhất qua Triệu Tinh Đường. Trước khi chết, cô nói với Lan Hương về một kiếp sau mà ở đó mình chỉ muốn được là chính mình: “Kiếp sau, ta chính là ta, là bản thân ta. Ta biết chữ, ta đọc sách rồi. Nhưng mà ta vẫn không hiểu, vẫn không hiểu quy củ của thói đời này. Cô nói xem, khi nào mới có một xã hội nữ tử được như nam tử đến trường học hành, thi cử đỗ đạt, làm quan, buôn bán, kiếm tiền. Nữ tử có thể tự chọn phu quân, không cần nghe lời cha mẹ hay bà mối. Không có phu quân là khuôn phép của thê tử, không theo phu quân, cũng chẳng theo con trai. Cô ấy chỉ là cô ấy”. Câu nói này gần như tóm lại mong muốn của những người phụ nữ trong “Lan Hương như cố”. Họ không nhất thiết phải trở thành người có quyền lực nhất hay phá bỏ hoàn toàn những khuôn phép của xã hội. Điều họ muốn trước hết là được nhìn nhận như người có chính kiến, mong muốn và quyền quyết định cuộc đời mình.
Nếu những người phụ nữ trong phim bị giới hạn trước hết bởi giới tính, thì tuyến nhân vật thuộc tầng lớp nô lệ lại mở rộng câu chuyện sang một dạng bất công khác đó chính là xuất thân cũng có thể trở thành chiếc lồng mà một người gần như không thể tự phá bỏ. Cuộc đời của những người nô lệ trong “Lan Hương như cố” chính là biểu hiện của điều này. Chỉ một câu nói của người chủ cũng có thể khiến gia đình tan nát, người bị bán đi hoặc bị chia cắt khỏi những người thân của mình. Đáng sợ hơn, thân phận ấy không chỉ dừng lại ở một thế hệ mà có thể kéo dài qua nhiều đời. Những đứa trẻ sinh ra đã phải tiếp tục mang thân phận nô lệ mà chúng chưa bao giờ được lựa chọn.
Lan Hương giành từng cơ hội để tìm cách chuộc thân cho cả nhà thoát khỏi thân phận nô lệ.
Cách bộ phim xây dựng tuyến nhân vật này khiến vấn đề về quyền lựa chọn được mở rộng khỏi câu chuyện nữ giới. Một người có thể sở hữu quyền lực chỉ vì sinh ra trong một gia tộc thế gia, trong khi một người khác dù có năng lực hay phẩm chất đến đâu vẫn rất khó thoát khỏi vị trí mà xã hội đã định sẵn. Điều đó cho thấy bất công trong bộ phim không chỉ tồn tại trong những cuộc hôn nhân hay giữa nam và nữ mà còn nằm trong chính cấu trúc xã hội. Điều này cũng khiến câu chuyện về Lan Hương trở nên rộng hơn. Cô xuất thân từ gia tộc thế gia nhưng sau biến cố lại phải thay đổi thân phận để tồn tại. Dù hoàn cảnh của cô không thể đánh đồng với những người nô lệ, trải nghiệm mất đi địa vị khiến cô hiểu rõ hơn việc con người có thể bị xã hội đối xử khác biệt chỉ vì thân phận. Vậy nên, sau khi làm nô tỳ tại Lâm gia, cô phải giấu hết mọi thứ mà mình biết từ việc biết chữ, ca hát và luôn tỏ ra là mình ham muốn vật chất nhưng không có lòng tham làm thiếp thất của Lâm Cẩm Kỳ để bảo toàn mạng sống cho mình và cả gia đình. Bởi chỉ cần không cẩn thận một chút, cuộc đời của cô sẽ như Lữ Trấp Nhi (Lưu Mỹ Hàm) bị phạt đánh đến gần chết, gia đình bị chia ra bán. Ngọc Thiền (Diệp Thanh) và Thanh Tương cũng chỉ vì lời của chủ mà phải gả cho những kẻ xấu.
Ngọc Thiền và Lữ Trấp Nhi dù có kết quả tốt đẹp nhưng trước đó họ cũng trải qua cuộc sống đau khổ bởi vì một câu nói của chủ.
Một điểm quan trọng khác giúp “Lan Hương như cố” giữ được sức hút trong 47 tập và chiếm hơn 40% thị phần Vân Hợp là cách bộ phim liên kết cuộc đời của dàn nhân vật phụ thay vì chỉ tập trung vào Lan Hương và Lâm Cẩm Kỳ. Những câu chuyện này không tồn tại độc lập mà có sự tác động qua lại, khi lựa chọn của một người có thể tạo ra hệ quả đối với nhiều người khác. Nhờ vậy, thế giới trong phim có cảm giác vận hành độc lập thay vì chỉ tồn tại để phục vụ hành trình của hai nhân vật chính. Lan Hương vẫn là trung tâm của câu chuyện, nhưng cô không phải người duy nhất có số phận đáng để quan tâm. Bởi bộ phim không biến những nhân vật xung quanh thành công cụ giúp nam nữ chính tỏa sáng, mà trao cho họ những vấn đề và lựa chọn riêng. Chính vì vậy, khán giả có thể theo dõi hành trình của Lan Hương đồng thời quan tâm đến những con đường khác nhau mà những người xung quanh lựa chọn để tồn tại trong xã hội ấy.
Câu chuyện của Lâm Tú Như, Lâm Tú Uyển, Lâm Tú Lai vừa thể hiện quyền giành lấy con đường cho bản thân vừa thúc đẩy câu chuyện trong “Lan Hương như cố”.
Nhìn tổng thể, điều “Lan Hương như cố” làm được không phải là đưa ra một câu trả lời hoàn toàn mới cho những vấn đề vốn đã quen thuộc của dòng phim cổ trang. Giá trị của bộ phim nằm ở việc đặt nhiều số phận khác nhau vào cùng một xã hội và cho thấy mỗi người phải tìm cách tồn tại như thế nào khi giới tính, xuất thân và địa vị đều có thể quyết định cuộc đời của họ. Phụ nữ tìm cách giành lại quyền lựa chọn, những người nô lệ phải tìm cách thoát khỏi thân phận có thể kéo dài qua nhiều thế hệ, còn những nhân vật ở vị trí cao hơn cũng phải đối diện với lựa chọn và hệ quả của chính mình.
